Michelada en el café

Tengo que reportarme al ensayo a las 9:30 de la noche, pero yo salí de casa desde antes de las 8 huyendo del calor y no se me ocurre que hacer para matar el tiempo. Tengo sed.

Ahora que lo recuerdo, a una cuadra de aquí, arriba del teatro, hay un cafecito que me gusta mucho y encamino mis pasos hacia allá.

El edificio es completamente hecho de cantera, lo cual, le da una frescura que se percibe desde que dejo el calor de la calle. Las escaleras son lo de menos. Parece que mi condición física no está tan mal como creía. Y henos aquí...

Hay poca gente, lo cual me agrada. Busco una mesa desde la cual domine todo el recinto y deposito las tepalcuanas en la silla. Es decir, me siento. Aquí viene otra de las razones por las cuales me gusta tanto este café...

-Hola, _______. ¿Te dejo la carta?

-Hola, Perla. Si. Por favor...

¿Desde cuándo sabrá mi nombre? No tengo idea. Recuerdo que yo le pregunté el suyo hace mucho tiempo. Cada que vengo aquí es ella quien me atiende. Y se lo agradezco. Así puedo ver sus ojos.

Siempre hemos sido fieles al ritual de la carta. Aunque yo ya sé lo que voy a pedir. Y ella también: La razón principal por la cual vengo a este café. Es curioso. Casi nunca pido café. De cualquier manera, este calor amerita ese algo por lo que siempre vengo...

-¿Te tomo tu orden? (Sonrisa incluída)

-Si Perla... ¿me podrías traer una michelada cubana por favor?

-Cerveza Victoria, ¿cierto?

-Así es.

-Ok. ¿Algo más?

-Por el momento sólo eso...

-Muy bien. En un momento te traigo tu orden.

-Gracias.

Gracias. Gracias. Gracias. Lindos Jeans. Ya me acordé porque siempre termino en esta mesa.

Perla coloca un tarro de cristal transparente en mi mesa. Opaco. No se ve a través de él, pero hay una buena razón para eso. Al tocarlo compruebo lo frío que está. A un lado deja una botella oscura. Fría también. Riquísima (la cerveza). La tomo con la mano derecha y vierto el líquido ambar en el tarro. Sonrío. Dicen que a los borrachos no se les hace espuma cuando sirven la cerveza. Se me hace agua la boca...

Sobra un poco en la botella y no estoy dispuesto a que se caliente. Así que adiós glamour y venga la cerveza directo de la botella... cual manantial. Siento como el líquido pasa por mi garganta. Frío, delicioso, suave...

Recién he dejado el envase vacío sobre la mesa, cuando regresa Perla. No dice nada, sólo sonríe. Toma la botella vacía y me deja un plato de cacahuates para botanear. Me extrañaría que no lo hiciera. Lo ha hecho desde la segunda vez. Después de la primer propina. Y no fue una propina ostentosa debo aclarar. Sólo algo decente. Algo decente para un estudiante de clase baja como yo. Pero desde entonces nunca falta mi plato de botana. Ni mi tarro frío. Ni esos ojos sirviendo la cubana helada.

Bebo del tarro sin prisa. Disfrutando la frescura del momento. ¿He mencionado que en esté café he probado las micheladas cubanas más ricas y frías? Seguro ya lo habían adivinado. El ambiente está super tranquilo. Y yo saboreo cada gota. Cada sorbo. Cada trago.

Perla atiende otras mesas frente a mi. Tal vez algún día invite a esos hermosos ojos café a salir conmigo. Total, ¿qué puedo perder?

Dicen que las mejores cosas de la vida son gratis. A veces no me importa pagar 25 pesos por un placer extra. Fresco, líquido, refrescante... Delicioso. Me está cayendo de lujo. ¿Será el calor? No lo sé. Pero lo estoy disfrutando bastante...

Salud...

¡Ahhhh!