Locamente

-Dice mi psiquiatra que te idealizo.
-¡Vaya! ¿Sólo eso? ¿No mencionó nada relacionado con las obsesiones o algo así?
-Jajaja... No, ¿cómo crees?
-Sólo decía...
¿Por qué creías que diría que estoy obsesionada contigo?
-Mmm... No lo sé. ¿Que tal esa colección de conversaciones nuestras que guardas celosamente?
-Ah, pero eso no es obsesión. Simplemente es para recordar esas cosas tan lindas que dices y darme cuenta de lo que he contestado yo.
-¿Organizadas por colores? Te lo recuerdo: hojas rosas, conversación normal. Hojas azules, poemas. Hojas verdes, cuentos y otros, ¿quieres que siga?
-Je... Ya sabes lo compulsivamente organizada que soy. Sólo es eso.
-Oh, muy bien. Me imagino que no le dijiste que lees esas conversaciones todas las noches antes de dormir, que están guardadas en una carpeta amarilla, junto a una rosa roja.
-Es que eres como una adicción. Pero no. No le dije. No era necesario.
-¿Eso crees?
-Así es.
-Ok, ¿Y qué me dices de haber escrito mi nombre en tus piernas con una navaja de rasurar?
-¿Me perdonas? Ya sé que eso te molestó mucho, pero fue algo inconsciente. De momento pareció una buena manera de recordarte cuando me sintiera sola. Y, justo ese día, me sentía terriblemente sola e ignorada...
-¿Qué crees que te diga cuando descubra que no soy real, que sólo soy un producto de tu imaginación, que jamás he existido?
-No había pensado en eso y, la verdad, espero que no se entere. Que no se entere. Que no se entere...

.

.
La niña volvió al rincón de la habitación, abrazó sus rodillas y cerró los ojos mientras recordaba besos imaginarios prodigados por unos labios invisibles... Besos que encendían hogueras a lo largo y ancho del atlas blanco de su cuerpo.

.

Lejos del hospital, sobre una mullida cama y tres almohadas, su terapeunta cerraba los ojos también, y mientras lo hacía, preguntaba para si misma, sonriendo: ¿y si me enamoro locamente?

.

Lo único lamentable es que eso es algo sobre lo que ni ella, ni nadie, tiene control.

.

Esas cosas sólo suceden... y ya.

.

.

.

.

Salud.

.

.